克里夫兰更衣室的战术板仍残留着红色记号笔的刺目轨迹，加兰那句"专挑希罗打"的宣言如同投入油库的火星。Opta数据显示，希罗本赛季防守对位失分率高达1.18，季后赛被突破次数较常规赛激增37%。当记者将数据报告递给迈阿密训练馆里的希罗时，他正反复摩挲着球衣下摆的冠军刺绣，指尖在针脚凸起处无意识打转。
"我和他之间隔着的不是技术统计，而是四节比赛的计时器。"希罗凝视着摄像机镜头，瞳孔里燃烧着南海岸特有的炽热。ESPN战术分析师史密斯指出："这轮系列赛已演变为心理战剧场，希罗的移动速度其实比上季提升0.2m/s，但骑士显然在利用舆论制造认知偏差。"
美航球馆的灯光将希罗的影子拉得修长，他走向球员通道时突然驻足回望，球鞋在地板上划出尖锐的摩擦声。"当对手开始研究你的弱点，要么被摧毁，要么..."他扯了扯护腕，腕骨凸起的弧度透出狠劲。热火球迷在社交媒体发起#22号燃料计划，比赛当日观众席将统一穿着希罗大学时期的22号纪念T恤。
笔者观察到，加兰的"心理施压"策略暗藏风险——他本季面对防守压迫时的失误率高达19%，而希罗的绕掩护三分命中率始终稳定在41.7%。当战术板上的红圈从纸面蔓延至现实，究竟是精心设计的心理战，还是反噬自身的双刃剑？迈阿密的海风已裹挟着答案呼啸而来。