爵士更衣室的荧光灯管发出电流嗡鸣时，米哈伊柳克正凝视着计分板——他的27分像三块悬浮在虚空中的陨石，而球队34分溃败的裂缝已吞噬了整个能源方案球馆。Opta数据显示，这位乌克兰前锋近五战场均跑动距离达4.8公里，却在第三节末段突然驻足凝视记分台，仿佛看见某个隐形的倒计时装置。
"我们被困在数据迷宫里了。"主教练威尔-哈迪的领带结松垮地垂着，他的食指反复摩挲战术板上干涸的马克笔痕迹，"当三分命中率变成36%这种精确到小数点后两位的诅咒，篮球就失去了温度。"更衣室角落传来金属衣柜门无规律的碰撞声，像在给这番言论加注标点。
米哈伊柳克赛后将浸透汗水的护腕缠成莫比乌斯环形状，他的投篮热图显示左侧底角存在一个完美圆形空白区域。"每次出手都像朝黑洞投掷硬币。"这位27岁前锋的虹膜倒映着手机屏幕的冷光，五场比赛的得分曲线在7分到27分之间疯狂震荡，如同失控的脑电波图谱。
ESPN分析师马克-杰克逊在节目里撕碎了技术统计表："看看这个！对阵开拓者三分命中率100%，却在最关键回合被按在替补席——现代篮球在用Excel表格谋杀直觉。"此时盐湖城某间酒吧里，醉汉们正用伏特加在桌面上复刻米哈伊柳克的投篮轨迹，液体沿着木纹裂隙诡异地汇聚成问号形状。
笔者凝视着那组刺眼的数据：当米哈伊柳克得分超过20分时，爵士本赛季胜率仅有28.6%。或许我们该重新定义"出色表现"——在数字炼金术士的方程式里，27分不过是精确配比的失败催化剂。球馆顶棚的积雪开始渗漏时，记分牌上的111-145突然闪烁起来，像一串等待被破译的末日密码。