当埃尔弗里德·佩顿第18次在签约笔尖颤抖时，鹈鹕总经理办公室的咖啡机终于停止了呻吟——这位NBA著名"打工皇帝"正式获得两年期"续命卡"。据Opta数据，本赛季佩顿每48分钟送出15.2次助攻的恐怖效率，足以让新奥尔良的烧烤师傅改行当擦板工。
"我们看中他精准的传球，尤其是能把外卖准确送到更衣室每个角落的能力。"鹈鹕主帅威利·格林在发布会上挤眉弄眼，手里把玩着印有"21助攻"字样的战术板。11月26日对阵步行者之夜，佩顿用魔术师附体般的表演刷新生涯纪录，赛后更衣室里堆满队友送的助攻王绶带。
这份合同背后藏着精明的算计：佩顿本赛季16场短工合同期间，球队胜率提升23%，失误率下降7.8%。薪资专家鲍比·马克斯掐指一算："用买奶茶的钱签下行走的战术手册，鹈鹕这波血赚。"
球迷论坛早已炸开锅，有人戏称他是"人类胜利雪茄PLUS版"，也有人担忧："这哥们儿待过的主队更衣室，比我家衣柜还拥挤。"更损的网友翻出九宫格对比图：佩顿九年换四队的定妆照里，唯一不变的是他逐渐后移的发际线。
站在训练馆落地镜前，佩顿第三次调整新球衣下摆，镜中倒映着522场职业赛场的风霜。笔者倒是觉得，这位30岁控卫像极了篮球界的吉普赛人——永远揣着魔术时期的绣花传球，带着太阳时期的七秒快攻记忆，如今在鹈鹕的养老院里，给胖虎喂饼的手艺倒是越发醇熟了。