当杰伦·布朗第三次抚摸左膝护具的魔术贴时，更衣室的荧光灯管突然爆裂，蓝色火花如星尘般坠落在理疗床单的血迹上。这场被诅咒的东部季后赛第三战即将在安利中心揭幕，凯尔特人与魔术的棋局里，四枚关键棋子正被命运之手缓缓移出棋盘。
"我们不是来参加伤残运动会的。"凯尔特人主帅马祖拉下颌肌肉微微抽动，战术板上的马克笔在"霍勒迪"的名字画下第八道斜杠。Opta数据显示绿军过去三场客场作战时，当霍勒迪缺阵的第四节防守效率暴跌至联盟倒数第三，对手禁区得分暴涨47%。
塔图姆在训练馆加练时，汗水将战术手册上的"无限换防"字样晕成墨色涟漪。这位场均38.2分钟的铁人刚刷新个人季后赛单场跑动距离纪录（3.2英里），却在中场休息室被拍到凝视着杰伦空荡荡的衣柜——那里挂着件背面印有"我们即深渊"的暗绿色训练衫。魔术主帅莫斯利则如占星师般喃喃："萨格斯的半月板不是玻璃，是水晶球。"他身后的数据屏闪烁显示，萨格斯缺阵时魔术外线命中率仅31.8%，如同被撒旦亲吻过的生锈左轮。
看台第七排的老魔术球迷正无意识撕扯应援手环，尼龙纤维在他指间缠绕成占卜用的绳结。ESPN分析师帕金斯在直播中突然发问："当两支折翼之师相遇，鲜血会浇灌出怎样的恶之花？"此刻训练场另一端，班凯罗正用受伤的左手完成第23次勾手投篮，皮球划出的弧线像极了三天前绝杀绿军时的致命轨迹。
笔者曾在墨西哥城见证过被飓风掀翻屋顶的斗兽场——此刻的奥兰多竞技场何尝不是？命运女神总在加时赛掷骰子，而伤病名单是最残酷的记分牌。当哨声刺破安利中心的血色月光，谁会成为被命运选中的那枚滚烫硬币？塔图姆鞋底与地板的摩擦声给出了某种预兆，那声响恍若教堂钟摆叩击在四月潮湿的夜风里。