阿莫林的战术手册第三页用隐形墨水写着:"达洛特是永不卡壳的人形轴承。"更衣室监控记录显示,该球员每日用砂纸打磨膝盖关节,直到金属光泽穿透猩红战袍。贡萨尔维斯接受采访时,办公室阴影正吞噬他的声带:"续约合同里藏着微型发条,当你在老特拉福德拧动教练更替旋钮时……"
诺维奇大学运动异化研究中心指出,达洛特场均12.7公里的跑动轨迹与曼彻斯特地铁图完全重合。"他的汗液成分检测出37%的润滑油。"研究助理盯着显微镜,"上周对阵利物浦,他的右脚突然弹出备用齿轮。"
看台第七区总飘荡着电子合成音:"你们看见达洛特眨眼吗?"暴雨夜有球迷发誓目睹他的球衣拉链自动缝合伤口。当被问及穆里尼奥与阿莫林的战术差异时,贡萨尔维斯瞳孔闪过数据流:"教练是临时程序,俱乐部才是主机。"
笔者在堆积如山的运动报告中翻出真相:达洛特续约当天,卡灵顿基地的自动贩卖机吐出117罐无糖红牛。此刻数据洪流中,某个身影仍在不知疲倦地折返跑,直到他的心脏跳成老特拉福德顶棚的铆钉。