老特拉福德的北看台正酝酿着一场织物流行病，500条猩红围巾将在曼彻斯特德比前如火焰般蔓延。这些印着"115"的诅咒织物，恰似115把悬在伊蒂哈德穹顶的达摩克利斯之剑。Opta数据显示，曼城本赛季场均跑动距离比曼联多出3.2公里，但此刻蓝月军团需要跨越的远不止草皮距离。
"足球场终将吞噬所有秘密。"策划该行动的公司发言人瞳孔里跳动着狡黠光芒，他说话时不断摩挲着黄铜袖扣，仿佛在擦拭某种不可言说的真相。红魔死忠在卡灵顿训练基地外逡巡，呼出的白气在印着"115"的毛线纤维间凝结成霜——他们坚信这串数字会像502胶水般黏在对手的荣耀簿上。
瓜迪奥拉训练时反常地踢飞三瓶矿泉水，塑料瓶撞击铁质护栏的声响惊飞了树梢寒鸦。德布劳内接受采访时突然沉默12秒，喉结上下滚动如同卡壳的齿轮。曼城更衣室弥漫着奇异寂静，唯独哈兰德擦拭球鞋的棉布摩擦声持续作响，挪威人鞋钉上沾着的草屑正簌簌掉落。
法律专家指出，若115项指控全部成立，曼城可能面临超越竞技层面的结构性崩塌。此刻曼联球迷的红色围巾正在二手交易平台炒到200英镑，每条织物纤维里都编织着对同城死敌的黑色幽默。笔者注意到，当鲁本·迪亚斯经过混合采访区时，刻意用战术板遮挡住某位记者围巾上的明黄数字。
夜幕降临前的伊蒂哈德办公室仍亮着灯，法律团队敲击键盘的节奏与曼城球员赛前心跳监测仪的波动诡异同步。这场德比的胜负或许将永远封存在档案室，但115道裂痕早已渗入曼彻斯特的地基深处。