当纽卡斯尔球迷忙着调试望远镜观察积分榜时，曼城更衣室的战术白板正用加粗字体写着"如何优雅地退出英超前五"。Opta数据显示，蓝月亮本赛季场均跑动距离较上赛季下降1.2公里，射正率从63%跌至英超第七——这支曾用传球编织死亡的艺术品，如今像卡带的八音盒般循环播放失误集锦。
"我建议在伊蒂哈德球场开设怀旧主题餐厅。"某不愿具名的战术分析师在《442》专栏写道，"毕竟京多安们控球时长达47.3分钟的催眠表演，搭配德布劳内抚摸奖杯划痕的微表情特写，绝对能让食客体验冠军余韵。"当事人B席在训练场边擦拭球鞋时反驳："说我们老？去年夺冠时怎么没人给我们发敬老院地图？"
瓜迪奥拉的新闻发布会总带着行为艺术色彩，西班牙人用指尖敲击桌面的频率比曼城本赛季场均关键传球多出两倍："某些人大概觉得足球是实验室数据表？"他选择性遗忘球队已输掉11场联赛的事实，正如球迷选择性观看莱斯特城比赛——毕竟见证活化石坍塌的机会不常有。
更衣室的战术手册正在经历量子纠缠，德布劳内宣布离队的消息像掉进静音室的炸弹。Opta冷冰冰提醒：曼城近三个月落后时抢分成功率仅29%，而他们即将面对7支平均年龄比自家中场小4.2岁的饿狼。某季票持有者在社交媒体哀嚎："现在买曼城球衣能获赠时光机使用券吗？"
笔者至今记得上赛季三冠巡游时，蓝月亮拥趸高唱"我们永远年轻"。如今看来，这歌词倒像给欧冠资格赛写的墓志铭。当所谓"冠军DNA"开始显现老年斑，或许该给伊蒂哈德球场装部电梯——毕竟爬积分榜台阶对老胳膊老腿来说太费劲了。