克洛普的钢笔尖悬停在更衣室白板上方，墨汁在战术图边缘晕开一朵乌云。利物浦2-1绝杀西汉姆联的终场哨吹响瞬间，安菲尔德地动山摇的声浪直扑伦敦——随着阿森纳被布伦特福德逼平，红军已将榜首优势扩大到13分，Opta超级计算机此刻显示的99.9%夺冠概率，如同悬在枪手头顶的达摩克利斯之剑。
"数学概率不能定义冠军，但我们的双腿可以丈量每一寸草皮。"克洛普赛后摩挲着战术板上的汗渍，瞳孔倒映着积分榜刺目的88分预测值。阿尔特塔在科尔尼训练基地的发布会上喉结微动："我们仍在计算空气动力学对足球轨迹的影响。"这位少帅攥紧的数据单显示，枪手近三轮场均跑动距离骤降1.8公里。
萨拉赫绝杀后扯开球衣时，锁骨处尚未消退的淤青在镁光灯下忽明忽暗。埃及人本赛季已贡献21.3%的队内关键传球，而赖斯目睹绝杀时咬破的嘴唇渗出血丝——这位枪手中场本季169次对抗胜利的数据，在崩塌的争冠希望前显得苍白。Opta冰冷揭示：若利物浦下轮取胜且阿森纳落败，冠军悬念将提前七轮终结。
斯坦·科利莫尔在《镜报》专栏写下："当99.9%的概率遇上0.1%的疯狂，安菲尔德需要提防1996年纽卡斯尔的幽灵。"北看台死忠组织"香克利之魂"连夜喷涂的"19冠"涂鸦中，刻意模糊了最后一个罗马数字。笔者观察到，萨拉赫近三场射正率从67%跌至54%，这柄利刃的些许锈迹，是否会让13分鸿沟泛起涟漪？
埃杜在酋长球场行政走廊来回踱步的脚步声，与默西塞德郡此起彼伏的《你永不独行》形成残酷对位。当Opta模型将枪手夺冠概率压缩到小数点后四位，或许真正令阿尔特塔恐惧的，是替补席深处恩凯蒂亚凝视积分榜时，无意识撕碎的矿泉水标签。