退役两年后的特维斯终于想起自己还没办过告别赛，这位曾创下场均跑动仅8.3公里的"劳动模范"（Opta认证生涯末期数据）对着镜头宣布："我手机里存着CR7和侏儒的号码。"当记者追问是否指代梅西时，他擦拭着珍藏版博卡球衣的手指突然痉挛式地抽搐了三下。
"范德萨和布冯当门将？这相当于让两座博物馆雕像守门。"某不愿具名的英超门将教练在匿名采访中嗤笑。根据FIFA官方数据，特维斯提到的六位后卫平均年龄已达41岁，他们现在每周的运动量可能还比不上球迷找遥控器的步数。而中场名单里的皮尔洛和斯科尔斯——前者正在纽约享受早午餐，后者在曼联电视台的解说席练就了比踢球时更精准的长传：用咖啡杯砸向提词器。
当被问及为何选择容量仅5.4万人的糖果盒球场时，特维斯神秘地眨了眨右眼："里克尔梅说这里风水好，适合举办上古神兽复活仪式。"阿根廷《号角报》随即发起投票，87%的球迷选择"相信特维斯能凑齐名单之日，就是梅西C罗联手竞选国际足联主席之时"。
笔者在翻看特维斯退役后行程时发现，这位宣称"要安排时间"的巨星过去两年共参加了23档烹饪节目、17次马球表演赛和5次动物园剪彩。或许他真正的告别赛该在米其林餐厅举办——毕竟要同时满足里克尔梅的场地档期和梅西C罗的世纪同框，这难度堪比让博努奇和基耶利尼在点球大战中互射。