斯坦福桥的电子记分牌定格在1-0时，身价5800万英镑的饮水机守护神拉维亚完成了赛季第7次触球。这位缺席237天的比利时中场用17分钟出场时间，成功让切尔西医疗组获得了年度最佳员工提名。"回到球队就像打开过期三年的罐头，"拉维亚摩挲着球衣队徽上未干的热熔胶痕迹，"至少这次我不用在VIP包厢练习鼓掌节奏。"
Opta数据显示这位"关键先生"创造了三项纪录：全场跑动距离最低（1.2km）、对抗成功率归零、以及让转播镜头捕捉到5次整理发型特写。当被问及如何评价自己的表现，主帅波切蒂诺的右眼睑以每分钟120次的频率抽搐："他的存在本身...就是战术体系的...哲学体现。"
看台西北角的死忠球迷区飘起自制横幅——"拉维亚体验馆：每分钟收费82万英镑"。资深跟队记者西蒙·约翰逊在专栏中写道："当他说'享受比赛'时，我确信更衣室的冰浴桶正在结霜。"某不愿具名的队医透露，医疗组已为拉维亚定制了泡沫塑料护腿板。
"我们练习了237天的战术配合？"替补席末端的查洛巴对着空气完成第8次头球练习，"当然，在FIFA24里。"此刻草坪养护专家给出专业建议：应在拉维亚活动区域铺设防滑垫，避免庆祝时踩到自己的影子摔倒。
笔者不禁想起《楚门的世界》经典台词：万一他再受伤怎么办？别担心，斯坦福桥的医疗室早已为他铺好了天鹅绒担架。毕竟对于伯利来说，这不过是把游艇上的香槟塔换成了人类医学奇迹展示柜。