当VAR屏幕亮起红牌的那一刻，林创益颤抖的右手正捏着被汗水浸透的球袜——这双价值万元的脚踝刚刚完成本赛季中超最具创意的空中绘画。Opta数据显示，这位场均跑动仅7.3公里的中场大师，用0.78次犯规/90分钟的"高效"数据，在天津水滴体育场完成了对萨尔瓦多支撑腿的精确打击。
海牛主帅安东尼奥·戈麦斯在赛后发布会揉着太阳穴辩解："现代足球需要激情，就像毕加索需要破坏传统透视法。"他选择性忽略了自家球员本赛季38%的抢断成功率，这个数字在中超防守型中场里只比博物馆里的青铜雕像活跃些许。
慢镜头回放里，林创益腾空时扭曲的表情堪比爱德华·蒙克的《呐喊》，染成金色的发梢在空中划出价值万元的抛物线。当值主裁口袋里的黄牌还没捂热，VAR裁判室就传来改判提示——这记被球迷戏称为"佛山无影脚PLUS"的飞铲，终于让海牛俱乐部本赛季的纪律保证金账户实现了零的突破。
Opta冷冰冰地指出：林创益参与的15场中超比赛累计产生9张黄牌，其"地面艺术创作"的射正率高达66.7%。足球评论员张嘿嘿在直播间冷笑："建议海牛队医下次直接携带石膏绷带进场，毕竟有些球员的创造力需要物理封印。"
笔者看来，这张罚单完美诠释了中超的行为艺术经济学——1万元罚款买断热搜榜六小时，停赛1场规避下轮强敌，这笔买卖比俱乐部赞助合同划算得多。社交媒体上，天津球迷正在众筹给林创益寄送《少林足球》蓝光碟，而青岛死忠则戏称要为他申报"非物质文化遗产"。
此刻诺坎普的草皮突然打了个寒颤，毕竟当"保护性接应"进化成"攻击性美学"，谁还敢说中国足球没有原创性？